No Limits

Volete scalare ma non potete uscire dal Comune? Siete finiti malvolentieri e già imbragati in zona arancione? Il vostro rappresentante ha pronta per voi la soluzione. Per la serie: non è mai troppo tardi (o forse sì?). Meglio tardi che mai? Pensatela un po’ come vi pare.
Sullo sfondo una storia underground, ma vista mare.

“i traversi si facevano a Punta Vagno, alla Foce.”

“…se facciamo una bella petizione?”

Proprio ieri il consigliere comunale di Fratelli d’Italia Valeriano Vacalebre ha compiuto 43 anni. Celebriamo tale coincidenza approfittandone quale scusa per interessarci a una notizia vecchia di qualche mese, che agli occhi esperti dei cultori della scalata vintage tipica degli ’80-’90 non sarà passata inosservata. Quale? Questa.

Appartenente alla cosiddetta “destra sociale”, Vacalebre ha iniziato la carriera con AN, dedicandosi particolarmente al territorio. Nel 2018 dichiarava che “Lo sport e gli impianti sono per noi un problema molto serio”. L’anno successivo in effetti si è occupato di piste ciclabili, ed oggi – dopo il misterioso passo falso di un più moderato collega totiano – eccolo alle prese (è il caso di dirlo) con una parete, o meglio “palestra di roccia”.
Dal documento ufficiale qui visionabile apprendiamo infatti dell’esistenza di una “falesia” rocciosa nel quartiere genovese della Foce: il riferimento è invece chiaramente al caro vecchio muraglione di Punta Vagno (Giardini Govi), su cui più generazioni si sono allenate sotto lo sguardo stupito dei passanti, tracciando percorsi in traverso, in compagnia od in solitaria, scavando o modellando appigli, incollando prese artificiali e addirittura chiodando itinerari spittati (oramai impraticabili, e suppongo aperti alla faccia di qualsivoglia regola), sino all’avvento delle moderne palestre indoor. Ne testimoniano l’importanza numerose storie personali più o meno celebri, come quella di Marco Codebò (“Non esistevano i pannelli per allenarsi, si andava a “punta Vagno””) o quella della più giovane Daniela Feroleto (“Abbiamo iniziato (…) a muovere i primi passi sui traversi di pietra dei giardini Gilberto Govi a Genova quando ancora non esisteva nemmeno una palestra indoor in città!”). Erano i tempi in cui ci si riconosceva simili tramite un’occhiata, appartenenti a un qualche cosa di comune seppure senza tessera od assicurazione.
Dopo anni ed anni di avventurosa e liberissima autogestione, ora della struttura si ipotizza, post-riqualificazione, un utilizzo forse più – come dire – autorizzato e controllato (od evoluto, o privatizzato?) rispetto a quello odierno e che fu, anche se non è ben chiaro cosa s’intenda con espressioni quali “parete attrezzata”…
La sua base è stata adibita frattanto a posteggio, dopo un periodo di transizione in cui si ottenne addirittura dal Comune l’affissione di appositi cartelli di divieto di sosta con scritto sotto qualcosa come “lasciare libero, passaggio arrampicatori”: a ripensarci oggi vicende quasi incredibili, storie sotterranee di trazioni all’aria aperta in una zona che, peraltro, non è bene lasciare deserta; e perciò anche storia, in fondo, del recupero involontario di un’area urbana di confine, che passava attraverso la buffa attività sportiva di giovanotti un poco ‘fuori’.

Diciamo la verità: che sarà di questo presunto progetto non si sa, e non si può escludere a priori l’ipotesi migliore. Ma sono secoli che si pensa a cosa fare dei giardini Govi e degli spazi limitrofi: ne è stato versato d’inchiostro, di magnesio e di sudore. Alcuni impianti sportivi a dire il vero ci son già; con un ritardo di alcuni decenni, senza troppo sforzo, e forse solo grazie al Covid, viene curiosamente riscoperto anche il nostro muro (non da Repubblica che per “arrampicata a mani nude in strada” intende il più moderno parkour…).
Conservo e riguardo con nostalgia fotografie che mi ritraggono assieme agli amici mentre scivoliamo di tacca in tacca sulle scritte a spray pro-Palestina e sulle falci e martello. Erano bei tempi quelli sotto molti aspetti. Oggi che la destra pretende di fare cultura, anche attraverso lo sport, nel mentre che inneggia a patrioti e patriottismi (ma al contempo coltiva, col leghismo, localismi ed indipendentismi), sarebbe da respingere l’offensiva e ridicola proposta al mittente. Soprattutto dopo aver attentamente valutato come il più volte autodefinitosi “sindaco di tutti” ed il suo degno compare stiano contribuendo a spostare gli equilibri politici locali sempre più a destra, con punte di appoggio all’estremismo più inquietante.
Sebbene il “giornalista-galantuomo” berluscomico Lussana definisca Bucci “un gigante, che travalica schieramenti e appartenenze, coinvolgendo persone che non voterebbero centrodestra nemmeno se l’alternativa fosse il taglio della mano”, ci vorrebbe un cieco per non accorgersi dell’agibilità politica di cui hanno goduto in città entità e gruppuscoli fra il revisionismo e il neofascismo negli ultimi anni, come dimostrano le numerose polemiche sorte perfino in seno alla stessa maggioranza.

E comunque, al di là di tutto questo (“more than this”, per l’appunto, come recita lo slogan del rilancio genovese), qualcuno vuole sapere come andò che il muro divenne un luogo di ritrovo per appassionati ai tempi di Manolo, della Sector e dei suoi No Limits?

E’ piuttosto semplice: essi vi andarono e si arrampicarono.

(foto tratta da Genova3000)

Read Full Post »

A bordo strada

Checchè se ne pensi, l’arrampicatore non è quello che fa, quello che chioda, quello che sale, o quel che dice, o scrive, o quel che crede d’essere.
L’arrampicatore non è neanche l’auto o mezzo di locomozione che utilizza – il furgone per i forti, il motorino per i local, la bicicletta per gli ecologisti – rendendolo climber-tartaruga o climber-scheggia.
No.
L’arrampicatore è il luogo in cui parcheggia.

Sono finiti i tempi in cui abbandonavo l’auto a bordo strada per salire a Tenda, là dove La parola si lascia ai testimoni…e se salti una presa sikata non sai più se hai fatto giusto il tiro. Simili meschinerie le lascio oggi a chi ancora si tiene aggrappato ad un livello che non mi si addice, nonchè allo stress e alle storture ad esso connesse, che fan talvolta sì che più sei in forma e più pari infelice.

Non saprei neanche dove trovare un buco per salire al Grotto di Perti, ma soprattutto adesso non saprei cosa andarci a fare, visto che sotto al 6c c’è solo da scavare.

Ci s’è messo in mezzo pure il virus a scombinar le carte e le certezze.
Appena finito il lockdown la Cava di Toirano era una selva di automobili come ai bei tempi andati, con gli ultimi arrivati che fuggivano a cercare mete alternative…ma la falesia risultava in realtà semideserta, visto che a ogni macchina corrispondeva un solo essere umano.

Oggi lasciamo l’auto timorosi al principio del vallone di Monte Sordo, per raggiungere con percorso tortuoso l’agevole e popolare Kaimano.
Quando si poteva, sceglievamo posti fuori mano, dimenticati dai più e talvolta anche da Dio, che non so neppure io come ci siam finiti.
Viceversa, siamo ora costretti alla ricerca di soluzioni agibili per i meno arditi, e se possibile che sia facile pure il parcheggio stesso: ragion per cui le falesie migliori risultano esser quelle a bordo strada, o con parcheggio annesso; mentre i big osano avventurarsi per sterrate, sgommando ghignanti su terreno ripido e sconnesso. A Montestrutto, insomma, mi son ritrovato più volte che a Pian Bernardo, lo confesso.

Ho idea che un domani quest’attitudine turistica priva del solo parcheggiatore (la compagna finora svolge bene questo ruolo) potrà lasciare il passo a una visione nuova, o meglio rinnovata dalla presenza di un piccolo scalatore.
Scegliere finalmente un pezzetto di suolo ove fermarsi per non limitarsi più ai soliti gradini ridicoli, ma per puntare ancora in alto come prima. Smettere causa ritrovato acciaio di scrivere scempiaggini in rima.
Forse scalerò ancora forte assieme a lui, esplorando nuovi beta; o non scalerò nemmeno più, ed allora chissà quale sarà la nuova meta: le ipotesi son tante.
Tant’è, in cuor mio sogno un parcheggio un pochettino più arrogante.

(foto tratta da Climblive Blog)

Read Full Post »

Renitente

“lo sdegno era di pancia e si potrebbe riassumere in una parola: conformismo. Sicuramente mi disturbava essere guardato, probabilmente ero invidioso di chi scalava meglio, ma il punto stava in quel farlo tutti alla stessa maniera, con gli identici vezzi e le abusate frasi, senza spirito critico. L’omologazione era davvero insopportabile.” (Enrico Camanni, Verso un nuovo mattino – La montagna e il tramonto dell’utopia)

Tutto alla rovescia, sempre controcorrente.

Cosa è cambiato dai tempi dello scritto anti-circense di Camanni (Il circo, Rivista della Montagna, 1982) a quelli dei raduni odierni (prima climbing marathon del Finalese, 2012)? Qualcosa di sicuro, forse molto, ma sostanzialmente…

Ai tempi di Finale capitale (dell’outdoor), coi suoi sentieri e vicoli invasi da climbers e biciclette, può rivelarsi un’apprezzabile esperienza quella di tentare di evitare d’incontrare anima viva, essendosi tramutati gli ex-turisti alternativi in cavallette.

Con gli amici spesso ci domandiamo come sia possibile recuperare oggi ancora un po’ di quella solitaria wilderness che caratterizzava i bei tempi andati, quelli che vennero prima dei fittoni resinati, quando era una passione misteriosa e insana quanto nobile quella che spingeva il chiodatore a spargere placchette in ogni dove, mentre oggi è tutto uniformato alle esigenze di un sistema modellato sul consumo, nascono falesie come supermarket mentre un tempo, alla bisogna, erano alcove.

Non è per facile misantropia che uno ricerca un po’ di pace, quanto per recuperare un minimo rapporto elementare con un mondo che un po’ ci è stato e un poco abbiamo trasformato; per poter toccare ancora con mano la realtà concreta, calpestare le foglie come le attraversa un bimbo, percepire la roccia calda o fredda o l’erba sotto ai piedi.
Oggigiorno è più facile ritrovarsi in un cacatoio al margine della falesia, o fra i rifiuti laddove inizia il bosco: tra fazzoletti, cerotti per le dita, cicche di sigarette, confezioni di barrette ed altri scarti che oramai conosco.
Non vi è forse altro modo per trovare nuove energie positive al termine d’una grigia settimana che ricercare il contatto con la natura assieme alle poche persone cui si vuole bene, pre(te)ndendo finalmente il proprio posto e al tempo stesso posizione: per una forma giocosa di auto-liberazione, per un rinnovato rispetto e una modesta difesa dell’ambiente, per un ritrovarsi umanità che sa perchè sta al mondo anzichè farsi massa al pascolo, che non ambisce a niente.

Così, conto le volte che in falesia gioco alla scalata e al renitente. Con il cuore rivolto nostalgico al passato, un occhio spaventato al futuro e l’altro fisso come un chiodo sul presente. Sognando strabico di non dover pagare più autostrade che crollano, vino con i moscerini, 50 euro di guida superfiga che per tot pagine mente. Sognando altresì calcare non più unto, ma che ho contribuito a rovinare anch’io, ed un ambiente umano che senza troppi sforzi possa avvertire più vicino, mentre me ne allontano. Curiose contraddizioni, che costruisco piano piano.

Dei luoghi che oggi restano più solitari non vi dirò nulla: è tempo che la gente inizi a sbattersi per trovarli, se proprio lo vuole. Che impieghi il tempo necessario per conoscere il posto dove si muove, che sbagli (come nella migliore tradizione finalese), che si perda in val di Nava od a Cornei per riscoprirsi finalmente solo e consapevole, proprietario d’una sapienza che non vale nulla se non fra queste frasche, dove riconosci il sasso e anche l’arbusto e la cosa ti fa stare sorprendentemente, inutilmente bene.

A pensarci meglio sono proprio tante le occasioni in cui abbiamo scalato in coppia nel silenzio, financo di recente; così da potersi domandare ancora, assai diversamente: “Ma questo posto è Finale?”.
Che altro vi posso dire, confidenzialmente, senza far bene nè male? Se va di moda il lungo scegli il corto, se esce l’articolo sulle riviste vai altrove…piuttosto resta chiuso in casa od al pannello con il sole, e scala quando piove!
Scherzi a parte: non inseguire le novità decantate e commercializzate, dai tempo al tempo ed alla roccia di pulirsi, ai gradi di confondersi e di contraddirsi, agli entusiasmi altrui di affievolirsi; al classico ritrovo mattutino chiedi curioso dove abbia intenzione di mettersi in coda l’altra gente, poi dileguati senza dire niente.

Tutto alla rovescia, sempre controcorrente.

(immagine tratta da Outdoor Passion)

Read Full Post »

L’amico P

Per sfuggire ad un autunno ormai palese, vi racconterò di questo lontano e un poco strano, ma soave sabato finalese in compagnia di P – come Paolo, Pippo, Pino o Pinco Pallino. Elogio della cengia più o meno segreta, non più nuova e per alcuni già desueta, con assonnata dedica a chi fa l’arrampicata.
Lo considero un post rinfrescante, seppure sia più o meno sempre la solita minestra riscaldata.

05/08/2017. Agosto genovese. Caldo bestiale. Afa. Si dorme poco e male. Che fare: smettere d’arrampicare? Per carità! Raggiungo l’amico P a Savona la mattina, beccandomi comunque il classico traffico estivo, e si va dove si può andare, senza immaginarsi un gran fresco (che difatti non ci sarà), ma abbandonandosi alla necessità verticale, fra sudori e ghiri, rondini e resting (solo miei, a quanto pare).
La Rocca ospita il suo valoroso valorizzatore e aspetta noi umili giocatori, forse per deridere il nostro sforzo sovrumano; e noi abbiamo saputo aspettare lo scadere del divieto per via degli uccelli, con o senza che vi sian gli uccelli (chi lo sa: io diverse volte in cima uno bello grosso l’ho visto volteggiare), e sempre prendendosela con questi dannati uccelli se non si può scalare mai abbastanza nella parete che da questi benedetti uccelli ha preso il nome. O noi, o loro. Ma perchè?
Ancora non si arriva a chieder l’intervento del giustiziere verticale, ma presto vedrete che dovremo arrenderci all’esistenza di questi moderni, buffoneschi eroi.

La cengia è come un piccolo giardino pensile dove tutto ritorna in equilibrio (o quasi), ma dove qualcuno pensa di poter stare nascosto a farsi gli affaracci suoi. Non è così ed io prima o poi lo scovo questo furbo che continua a srotolare metri di nastro blu… Che sia proprio tu, dedito alla lettura? Cambia colore, è un avvertimento: spero di farti paura.
La cengia è un mondo altro, non ancora altopiano, ma già zona franca dalle bassezze della strada e del suo uomo. Lassù già si sta in alto e si comincia ad avvertire il sogno farsi un po’ realtà, il 6a 6b, il 6c 7a. Poi si confrontano le difficoltà sulla base del racconto orale, del local di turno quel giorno, delle diverse fonti; è un gioco appassionante pure questo. C’è il tiro che è passato dal 7a al 6c, quello che s’è assestato sul 6c+, quello che chi si tiene sgrada su Climbook a 6c.5 mentre gli altri lo gonfiano a 7a.2. Nutro la passione con la ricerca storica, più che con la statistica. Dall’on sight al lavorato al sesto giro c’è un mondo di sensazioni e di esperienze che è difficile da descrivere e da sintetizzare: per questo un grado da solo non ci soddisferà mai, o sarà l’ennesima illusione da archiviare. Lo stesso Ondra dovrà vedere prima o poi qualcuno camminargli sopra l’ultimo 9c proposto o confermato, sempre se non torneremo indietro a scavare ad ogni costo ciò che fu già liberato.
L’amico P fa spallucce sulla difficoltà e mi dice di provare. Lui sa meglio di me che il grado è poco se non nulla, e che come disse Seve “si cade anche sul 6c”: basterà questa consapevolezza a rianimarmi? Al primo stop sul primo chiodo, infatti, mi sento un po’ col fiato corto. La chiodatura, dal canto suo, non è certo lunga; tant’è, c’è chi l’ha definita “poco adatta ai deboli di cuore”. Nuovamente la testa e le ferite spiegan molto, ed è bello ritrovarsi a metà strada fra il patimento e l’entusiasmo, la paura e l’eccitazione una volta raggiunto quasi il chiodo dopo e già distanti da quello precedente: credo si chiami adrenalina e non è il caso di spiegarla, diciamo che si trema e ci si sente semidei, ed invece si è soltanto mezzi uomini piazzati a rana, con la cacca nelle mutande e le gambette tremolanti nel frangente. I rapaci ci osservano e le rondini ci sfrecciano vicino, a ricordarci che questa prima di tutto è casa loro, e del falco pellegrino; ma lo è altrettanto dei buffi roditori che dai buchi gridano la loro sete di vendetta allo straniero che gli entra dal balcone. Con quel bel musino, chissà se ci vedono come noi adocchiamo quegli sciagurati musi neri che ci arrivan col barcone.
Il litorale peraltro da qui resta nascosto, ma lo sguardo dalla cengia spazia egualmente, a nord, verso l’interno silente ed assolato degli ulivi, delle fasce, dei fichi, dei rovi; verso la vita apparentemente stanca e sonnecchiosa, ma in verità operosa delle vallate dell’immediato entroterra, che più del bagnasciuga spiegano dove ti trovi. Il resto è vita altra, d’altri e per oggi non c’interessa. Il nostro riparo è all’ombra del mondo esterno: parliamo con gli animali, strizziamo l’occhio ai volatili, nessuno ci capirebbe.
L’amico P intuisce che son stanco e mi conduce al nuovo vecchio settore, dove si stanno riprendendo antiche chiodature, donando nuova vita ad una piccola parete. La progettualità verticale in queste zone pare quasi infinita, giri l’angolo e scopri nuove possibilità o storie passate da recuperare, gesti da riprodurre. Che tutto questo non sia solo sport continua a essermi chiaro, o forse sono io che uno sportivo non mi sento più da anni, e proprio per poco sono stato atleta. Meglio così, perchè fra questi mostri più o meno sacri non mi troverei, e non concepisco che una passione possa diventare un primo o secondo lavoro, richiedendo la dedizione dell’asceta. Ma in fondo è quello che fa il chiodatore, sacrificandosi volontariamente per noi tutti, che lo ringraziamo solo raramente e assai più spesso lo critichiamo, esprimendoci a bestemmie ed a mannaggia.
C’è davvero poca gente oggi su questa cengia; il caldo ha trattenuto alcuni amici, e anch’io mi andrei a stravaccare in spiaggia. Ma salire fin quassù è liberatorio quasi quanto un tuffo in mare. Parlare, ridere, scherzare qui è possibile in totale libertà, disturbati solo dalle zanzare. I chiodi indicano la strada per raggiungere altezze superiori, delle quali troppo spesso dimostriamo di non esser degni. Allenarsi non basta, questo lo capii già al tempo in cui certi quarantenni con la panzetta mi passeggiavano davanti baldanzosi su gradi che i miei tendini adolescenti non potevan sopportare. Oggi so che per salire fin lassù bisogna innanzitutto saper sognare, secondi solo rispetto al chiodatore. Chissà poi se il suo sogno sia lo stesso mio, e se il nostro sia comune; forse la stessa strada può condurre diversi salitori lungo percorsi e verso mete differenti. Meglio così, che i sogni siano tanti, che ci tengano belli reattivi e svegli e indipendenti, che con tutto quello che ci accade attorno non rimangano a dormire od a sognare solo rocce tutti quanti.

L’amico P all’improvviso mi sveglia, immagino pretenda una sicura: devo essermi appisolato sopra un sasso accogliente, quasi morbido, dalla superficie grigio scura perfettamente piana. La vita appare più affascinante ridestandosi in falesia nel fine settimana.

Read Full Post »

Only monnezza (Riassunto delle scalate precedenti)

Evoluzione o involuzione (ancora dobbiamo capirlo), dopo il free-climbing abbiamo inventato l’arrampicata-spazzatura.

“Portatevi a casa la vostra immondizia! Tutta!”

A fine dicembre un climber straniero mi ha fatto i complimenti per la maglietta anti-nazista all’Antro delle Streghe. Son soddisfazioni. Porto con leggerezza un po’ di politica in falesia; sarebbe bello che anche da quest’ultima ne uscisse un pochettino, anzichè produrre only monnezza come pare che sappiamo fare (tanto da smuovere – ottima idea, politica a suo modo, e non soltanto in senso commerciale – un marchio mica male). Nel nuovo anno ne ho raccolto un’ennesima sacchettata sulla cengia superiore delle Ombre Blu, capolavoro finalese: un locus amoenus come pochi altri, immediatamente rovinato dagli omuncoli che lo frequentano per consumarne roccia e gradi, e fare, fare, fare. Fare che? Fare schifo, visti i risultati, in parete e sotto (delle vostre scorecard, onestamente, me ne fotto). Sarebbe opportuno sapeste che la capretta che ivi pascola schifa tanto le vostre bucce di arancia e di banana quanto le odiose cicche, la plastica dei biscotti, il nastro appallottolato.
Resto disgustato, ma di scalare non posso stare senza; valuto solo che, in questi anni di generale crisi e decadenza, in roccia come altrove brillano tanto i fittoni quanto la vostra media intelligenza.

(foto tratta da Mount Live)

Read Full Post »

Allegria di katsiki

Kalymnos 2016: con due banane ed una sesame bar nel climbing stadium son la star.

Siamo di ritorno al lavoro in un mercoledì grigio e nebbioso anche sul mare e nell’umore. L’avventore al mio fianco stamane al bar ha sentenziato, credo parlando proprio del tempo – tematica prevalente in ogni comune discussione fra gente perbene -, che “Bisogna prendere quello che viene”. A questo davvero si riduce l’esistenza? A questa saggia, umida ma tutt’altro che fertile rassegnazione padana? Mi pare strano. Ieri notte, non per caso, la commessa dell’Autogrill di Dorno ci ha confessato infatti di volersi trasferire giù a Loano; per togliersi di torno forse un grigiore sin troppo diffuso, che stona coi racconti di chi come noi sbarca dalle isole greche o da Tenerife. Porto ancora in faccia un segno del sole a forma di occhiale che pare sia stato piuttosto in montagna a sciare. Ma qui il calore si spegne subito con la freddezza d’un clima sociale. Il fascismo è ritornato ad essere anticonformismo alla moda, e non è che l’odierna forma di pseudo-democrazia sia granchè migliore. E’ sufficiente sfiorare con lo sguardo la poderosa Torre dei venti nell’uscir dall’autostrada a Bergamo (niente a che fare quindi con la falesia di Ulassai), e poco dopo l’orologio in bella vista dell’Orio Parking, per accorgersi che questa non è nebbia bensì un fuoco funereo che brucia in silenzio sotto la cenere e fa al tempo stesso ghignare ed allibire con le sue pretese di fatua perfezione e di continuo miglioramento umano, quando attorno vediamo muoversi soltanto bestie, motorizzate o meno.

“Scritto da wildkiss 21 luglio 2015 alle 0:50
visto che qua siete tutti perbenisti e dovete soltanto giudicare fate una bella cosa.andate all orio parking di azzano s. paolo.quello non è un bar ma un parcheggio PUBBLICO dove vede molte più persone che il bar in discussione.ecco li è esposto il busto del DUCE e qualche cosa di più”

“Non bisogna essere bravi, bisogna essere migliori”, dice il duce mentre pago la mia sosta. Bravi rispetto a cosa e migliori di chi, noialtri fricchettoni di riviera nemmanco so se siamo e se potremmo diventare: quel che siamo siamo e molto di quello che vediamo o che sentiamo ci intristisce o ci disgusta, da certe amarezze a certe false sicurezze; e proprio non capiamo perchè dovremmo migliorare noi e non gli altri. Ma l’aeroplano vola ed io stimo un casino il comandante e il capitano, e anche le hostess. Stimo molto meno la compagnia aerea, che fatti i propri conti ha piantato in asso l’isola, mentre noialtri, fatti i nostri, seppur in perdita siamo ritornati: imprenditori fallimentari nati! Quel che abbiamo perso in euro è servito a non perdere la passione, ed è probabilmente stato poi recuperato sotto forma di comunicazione – termine evocato da Nikolas, ex pescatore ed insegnante in pensione, oggi caloroso e pittoresco oste a Palionisos Bay. Ciò che veramente sei alla fine viene fuori, romantico o stronzo su questa terra dura e selvaggia, onesta e pura non fa differenza; e noi che non riusciamo a starne senza torniamo ogni volta a scoprirne pezzetti sempre nuovi, convinti che anche stasera è un altro passo verso la comprensione d’una umanità che non può andar perduta sotto i cingoli d’un commercio più annichilente che costruttivo, che pure volenti o nolenti sosteniamo.

Così, sappiamo bene che, anche se il parcheggio per il Secret Garden è pieno, di coda alla taverna più genuina non ne troveremo: segreto è solo quel segreto che non vien svelato, ma riservato a pochi e soprattutto ricercato con ostinazione. Dave Graham stesso per modestia lo ha ammesso nello spaccio di Antonis: di rock climber è ormai pieno il mondo; di uomini veri, indignati e battaglieri, non ce ne son più poi molti. Ospitare significa tanto, molto più del rilasciare uno scontrino; quanto al viaggiare, implica ben di più dell’andare a zonzo in sella a un motorino. Banalità, senz’altro; ma i numeri dicono piuttosto chiaramente che facciamo tutti le stesse quattro cose in croce, e che a pretender qualcos’altro sono in pochi.
Quest’anno mi son pure preso la strigliata d’una ecologista nordeuropea che m’ha visto gettar lontano una maledettissima buccia di banana: “Ehi, lo sai quanto ci mette quella a decomporsi?”. Peccato ch’io l’avessi trovata in mezzo al sentiero alla base di Arhi, a pochi centimetri da dove ella scalava, e raccolta per recuperarne il meno biodegradabile adesivo, lasciando il resto alle caprette; stavo per l’appunto approfittando dello spostamento da un settore all’altro per pulire quel poco che riesco, e non per ricevere ammonizioni nello stesso senso. Ma la ragazza non aveva torto, aveva solo sbagliato bersaglio. Il problema è semmai che, nell’accanirci ormai su pochi metri quadrati da salvaguardare da altrettanti centimetri cubi di sporcizia, concretamente ci scontriamo con la noncuranza di chi manco mezza domanda s’è mai posto, e ci scordiamo degli effetti ben più devastanti che ha un sistema che dell’ambiente si preoccupa solo se la cosa può avere un ritorno in campo economico – green economy, s’intende. La natura non si offende, ma ogni tanto si ribella, facendo da sè quel che non abbiamo il coraggio di far noi: scrollarci di dosso un peso che dopo tutto ci tiene al caldo. Che esista un fondo dei climbers contro il cancro è ottima cosa, ma di Climbers Against Capitalism non ne ho ancora visti; eppure certe malattie dipendono fin troppo spesso dalle conseguenze di certo industrialismo spinto all’ennesima potenza e mai abbastanza controllato. Ma il climber, ben lo sappiamo, è artefice quanto schiavo d’un delicatissimo giuoco d’equilibri: traballa su una slackline fissata male sopra un vuoto indefinibile, preferendo non guardare; ordina il fritto noncurante degli schermi televisivi che raccontano di chi si perde nel conflitto. E più si convince che la sicurezza sia per lui (o per lei) una garanzia scontata, meno percepisce la serietà del gioco. Qualcuno ogni tanto si pone il problema tipico d’ogni comunità che si voglia intender tale: il partecipare. Si discute di come assicurarci un’attività serena per il prossimo futuro, per il momento il dibattito è aperto e le cassettine per le offerte esposte un po’ in tutti i negozi. Ma fra l’obbligo e la volontà passa un mondo e non intercorre alcun rapporto. Giusto sarebbe, più in generale, preoccuparsi di qualcosa che si vive come se fosse proprio, e che in fondo lo è nel momento in cui lo si fa o frequenta. Ma se vivere oggi è consumare e quel che si vive in fondo semplicemente lo si usa, della sua cura lasceremo che a occuparsi sia il meccanico specializzato; e i sentieri continueranno a distruggersi, le cicche di sigaretta a disperdersi, i gradi di difficoltà a gonfiarsi in modo smisurato, per la gioia d’un sistema di rimbecillimento che trova sempre nuovi adepti e i miscredenti in numero sempre minore.
C’è chi nello scender dall’aereo si mostra confortato dal sentir parlare finalmente nella propria lingua, e chi esodato crede d’essere esondato; noi partiamo da Bergamo senza fierezza alcuna e ritorniamo sempre a malincuore a confonderci fra le luci e le ombre d’un paese già mezzo affondato che altro fare non sa se non colpevolizzare d’ogni cosa i naufraghi. Anche qui è l’acqua a conceder vita e morte, aiuto od abbandono, e strade tortuose portano al mare; e nonostante la rumenta venga smaltita diversamente (là la bruciano, qua la deportiamo), il problema è comunque l’aria che dappertutto sembra aver pei vivi e i morti lo stesso pessimo odore di già visto e già vissuto.

(foto tratta da Gulliver outdoor)

Read Full Post »

La fabbrica verticale

Dopo le mutande dalla testa, stan cercando adesso di farci passar le calze dalle braccia. Riviste e siti specializzati si limitano a sollevare dubbi, ma possono star tranquilli: compreremmo di tutto comunque, con o senza minaccia.

“arme fatale ou gadget marketing? Mythe ou réalité?”

“accessoires indispensables pour prolonger le plaisir de l’escalade ou gadgets superflus?” (da EscaladeMag n.22, gennaio 2009)

“”suvvia, non statevene lì indecisi, aderite all’appello delle Superiori Autorità, correte ad acquistare nuovi gadget e surrogati. (…) Incoraggiate la produzione di ciò che di più vano si può consumare. (…) il capitalismo va aiutato!””

“Ci eravamo divertiti così tanto che nemmeno ci eravamo accorti di aver creato un mostro.” (Franco Perlotto, da Montagne 360° – Ci fu un tempo in cui lo chiamammo free climbing)

“gli sport estremi sono diventati di rigore per i top manager” (D Repubblica – Il buon CEO ha muscoli d’acciaio)

“Il Nuovo Mattino è tardo pomeriggio” (Enrico Camanni, Alpi ribelli)

S’era da poco scoperta l’ennesima brutta figura dei “falliti” quando qualcuno pensò ad una riscossa.
Erano i primi climbers “angeli strambi”, nati per essere liberi, pazzi visionari, merce rara. Che cosa siamo diventati, o stati fatti diventare? Pagliacci disagiati, superuomini in carriera, od omologati e comunissimi consumatori: in coda col numero di nuovo, come già fummo in gara.
E come finiremo? Scaleremo presto con il marchio dello sponsor tatuato sulla schiena, a distinguere il livello sociale di chi ce l’ha e chi non ce l’ha. Sulla base dei tiri dichiarati fatti tramite scorecard sarà valutata la nostra dignità. Venderemo l’anima al diavolo per un 8a, un 7a, un 6a. Chi lo sa dove finiremo. So soltanto che non sono ancora diventato tanto scemo da farmi suggerire a ogni stagione cosa sia meglio fare per diventar più bello, più forte, più performante, più sano…più coglione. So che stanno tentando di venderci un essere umano prodotto in serie e pronto a pensare in serie; un progetto allarmante, devastante, disumano. Un burattino tecnologicamente avanzato che si scambia in tempo reale aggiornatissimi consigli su falesie e appigli, che si mette alla prova in sempre nuovi cimenti e allenamenti, e che in qualsiasi pubblicità s’imbatta la valuti in base ai buoni sentimenti. Think pink? Non più. Think less, climb more: e lasciati alle spalle il tempo perso a vagare al Camp 4, o a giocare al no war. Non è quella la libertà selvaggia che ti hanno garantito: essa riguarda solo le apparenze, il tuo profilo Fb, l’accessorio trendy od il vestito.
Quanto criticone sono: se non hai provato il prodotto, come puoi parlarne male?
Per la stessa ragione per cui per scalare non abbisogno (ancora) di scale. Perchè, anche se ormai i nostri Nuovi Mattini hanno inizio verso mezzogiorno, riconosco in certo marketing ed in certa stampa di settore (da esso dipendente) un progetto diverso – benchè identificato con lo stesso nome – che fagociterà ben presto la nostra comune passione, trasformandola in qualcosa d’altro attraverso l’assorbimento di nuovi presunti valori e l’abbuffata di video mozzafiato con trame giovaniliste, suoni stordenti e dai magnifici colori. Esiste invece, o deve esistere, io sostengo, uno spiraglio ribelle e alternativo che spacchi il confine fra turismo ed alpinismo tracciato saggiamente da Messner: una dimensione tutta da guadagnare, in cui possa trovar posto una saldatura – che in fondo ancora (r)esiste – fra i fasti dell’alpinismo, se non eroico, diciamo almeno di serie A e l’arrampicata non ancora scaduta nella ricerca del pienone al Melloblocco, del passaggio sciocco o del movimento a scrocco; quello spazio insomma che rivendica la sempiterna ricerca esplorativa di se stessi nell’ambito della moderna purezza della salita e della difficoltà, nella consapevolezza però dell’appartenenza ad un tutto vivo e pulsante, assai più penetrante e significativo.
Se dunque arrampicare è “incarnare pienamente in ogni movimento la morale da cui tutto ha preso vita. Dare significato a ogni gesto, equilibrare perfettamente le forze, entrare in sintonia con la natura”, quando mai quest’attività, che ha finito col riconoscersi nella danza, si riconoscerà nel mondo? Quando mai quei principi etici che di essa fanno parte imporranno precisi confini e limiti etici, al di là dell’originario dibattito sul tirare oppure no i chiodi e sulle sue definizioni? Dove si nascondono oggi “il potere trasgressivo del gesto del movimento”, le “suggestioni post-sessantottine”, “i concetti di partecipazione, condivisione, comunione” che sgorgavano dalle parole d’un Berhault amplificatore notturno d’emozioni all’Anfiteatro di Cucco?
Scrissero Montanelli e Cervi che “La storia ha detto, con perentorietà, chi avesse ragione” fra certe “enunciazioni oltranziste” e quelli che invece “volevano l’economia di mercato”; non si domandarono però dove tanta presunta libertà ci abbia portato…ed io – si badi bene – mi limito qui a dissertar di fesserie tipiche d’una vita borghese semi-normale.
Stringer prese per ballare in verticale non è mai stata pratica tanto artificiosa e superficiale, un raccontarsi balle, l’invenzione d’un qualcosa che è ben altro rispetto al tentativo di traslazione sul piano politico e sociale che ingenuamente e provocatoriamente m’invento nella speranza che affacciarsi alla scalata del domani possa significare un gioco in qualche modo nuovo, rivoluzionario nelle ragioni oltre che in (stru)menti e (im)posizioni, senz’implicar soltanto acquisti e spese assurde ovunque mi ritrovo.

Curiosamente, nel raggiungere il grottone del Pertuso Cornarea in Val Tanarello, siamo incappati qualche weekend fa in questa mirabile operetta, nascosta fra le riviste d’un negozietto d’alimentari: ed essa ci ha stimolato ragionamenti che ci rendon, credo, a questo punto, vacanzieri assai poco ordinari.

Read Full Post »

Stress test

Esiste certamente un delirium tremens da astinenza dall’arrampicata, che colpisce i soggetti affetti da alpinismo cronico; ma anche un altro causato dall’eccessiva ed ossessiva pratica con scarsi risultati.
Delirio semiserio d’un climber vagamente afflitto, speranzoso in un qualche straordinario effetto.

“Recenti indagini di mercato della Nielsen di Milano rilevano che il numero di circa 8000 persone praticanti l’arrampicata sportiva cresce con un tasso annuo del 10%” (dal sito Montagnalavoro, non più esistente)

L’arrampicata è un continuo problema da risolvere: un vero stress.
Non so perchè l’abbia cercata, trovata e scelta, e come abbia fatto poi a resistere – io a lei, ma anche lei a me. Forse perchè, una volta acquisita un po’ d’abilità, in fin dei conti sbagliavo molto poco. Ma se è sbagliando che s’impara, per quanto tempo non ho progredito? E progredire cosa comporta, da cosa si capisce? Dal grado? Nello stile lavorato, oppure a vista?
Perchè tante domande?, direte voi. Perchè tante differenziazioni e specializzazioni?, risponderei. Perchè quest’affidamento a regole e metodi, questa legge francese del numero (più letterina) alla quale tutti, me compreso, c’inchiniamo? Perchè questo volersi ritrovare, più che in compagnia e in comunità, in un branco di bestiole scalpitanti che null’altro hanno da condividere se non inutili informazioni superficiali? Ebbene sì, la tua via è a destra, mentre la mia è a sinistra: diamine, sento che siamo già troppo vicini. Allontanati tu! Io la mia la sogno dal sabato scorso, tu manco sai dove ti trovi e ancora hai da trovarla, e se non c’ero io adesso stavi a girar sperduto alla base della falesia, pensando d’essere in un’altra.
No, non mi vanto d’essere un local, anzi la cosa un po’ mi nausea e mi disgusta; m’annoia insomma, conto i miei passi sul sentiero e penso alle orme che devo averci lasciato a forza di tornare e ritornare. Neanche avessi qualche cosa da provare; ormai è storia passata, vi lascio fare. Sento gridare: dall’altra parte della valle c’è gente più entusiasta di me che in pieno inverno ha deciso di scalare all’ombra, pur di liberare qualche nuova linea nell’ultimo settore rimasto da esplorare – che non è poi mai l’ultimo davvero, giacchè una fortuna geologica specifica assiste il Finalero. Eppure…eppure qualcosa fra questi boschi oggi mi manca, e ancora non so se non lo riesca più io a trovare o se abbia finito quel qualcosa per svanire: una magia che non s’esprime a suon di fittoni e resina, calati ormai dall’alto in modo standard, ma che risaliva placche, muri, spigoli e strapiombi con tutt’altra energia e generando una diversa emozione; forse guidata proprio da una più profonda intuizione, quella di chi vuol scoprire anzichè sfruttare, creare invece di ripetere, immaginare in luogo di conquistare. E noi gli s’andava appassionatamente dietro, collezionando foglietti con schizzi imprecisi, gradi da confermare, nomi da celebrare, valori da dimostrare; fra aggiornamenti già superati, ferite da sciancabraghe, vicoli da streghe. Quando a Triora la processione religiosa svegliò il nostro campeggio originale, capimmo forse già allora la bellezza d’un’esperienza primordiale: accamparsi vicino a un sogno per accarezzarlo, tenerlo premurosamente in vita, che sia chiodato bene o anche chiodato male.
Per carità, io per primo so di essere un banale, misero, innocuo ed incapace ripetitore d’avventure altrui, ma non credo siano soltanto l’età e la stanchezza a separarmi da quella stagione d’entusiasmi sempreverdi. Le strade erano nostre, le pareti pure. Eppure ci avvicinavamo ad esse col rispetto e la circospezione che si hanno nei confronti di un’opera d’arte, anzichè con lo sguardo inebetito di chi si sforza di gettare la cartaccia nella pattumiera. Non avevamo impegni, in compenso avevamo forze: si arrampicava da mattina fino a sera. Gli alberi erano parte della falesia, nessuno richiedeva parchi giochi nè falesie Family con basi comode per i passeggini, nessuno si lamentava della marcia troppo lunga o della chiodatura assurda. Tutto era od appariva come era giusto che fosse, persino quand’era sbagliato; forse, semplicemente, per il fatto di non esser meglio organizzato. Era libertà pura, di chiodatori e salitori; con la possibilità di ritagliarsi pure dei dolori o malumori. Non c’erano battaglie con il vicinato, salutavamo pure i cacciatori, mentre oggi resto senza fiato ad ascoltar vaccate e fatico talvolta a salutar quelli di fuori. Peraltro mi rendo ben conto di rischiare di cacciarmi nella stessa situazione non appena mi dovessi ritrovar fuori regione. Sarò cambiato io, non ci son dubbi, o sarà cambiata l’attività, ma i salitori di ieri mi sembran diventati oggi piuttosto…discensori. Quanto in basso s’intenda arrivare è materia d’analisi verticale che lascio approfondire ai prossimi ricercatori.

(foto tratta da neXtQuotidiano)

Read Full Post »

Sacrilegio

Pensavo d’associare questo titolo al recente scempio compiuto da ignoti su Moon Runner: ma di esso s’è già detto in più maniere, e cos’altro resta da chiarire ancora se non che la scalata – 9b o no – sia in disfacimento culturale e morale, così come più o meno tutto il resto?
Punto allora altrove, anche se lo scenario resta pur sempre questo.

“CPR FREE SPORT in collaborazione con PETZL e LA SPORTIVA organizza SCALA CON PETZL E LA SPORTIVA. Sarà possibile provare gratuitamente l’attrezzatura di questi famosi marchi direttamente nelle falesie Emisfero e Erboristeria Bassa.”

Se il climber non va al negozio, è il negozio che va al climber: sino a ieri, tutt’al più, raggiungendolo in palestra; oggi, inseguendolo sino in falesia.
Già lo avevo scritto qualche tempo addietro, in occasione d’un gazebo di scarpette un po’ sfigato piazzato sotto il finalese Monte Cucco, che “il negozio oggi ci insegue biecamente anche in falesia, dove l’acquisto è occasione di festa, simpatica agevolazione che nessuno teme”.
Ebbene, debbo prendere atto mestamente che ancora una volta ci risiamo: del produci, consuma, scala è stato piantato più d’un seme, e la pianta inizia adesso a dare frutti: ma il motto “scalate e moltiplicatevi” che andava in voga nei ’90 carichi di chiodi quale senso intendeva avere? Quello d’una evoluzione o d’una involuzione umana? Quello della scoperta elettrizzante d’un universo in espansione oppure d’una omologazione rassicurante, d’un adattamento alla normalità di un’attività altrimenti considerata strana?
E c’è di peggio, perchè il tutto temo trovi l’approvazione d’una comunità oramai assuefatta ai doni ed alle bizze del mercato, che non so più se rispetto, odio od amo, e neppure se mai dentro davvero ci son stato.
Dopo aver desiderato il pacco gara, inseguito i saldi, fatto carte false per farsi sponsorizzare, l’arrampicatore del nuovo millennio – da spirito libero che era (eppure son proprio tali spiriti che, per quanto evanescenti, egli continua retoricamente a celebrare) – ha ceduto infine al libero mercato ed ai suoi scherzi da prete, che ci porteranno a strisciare il bancomat perfino in parete.
Messa poi la corda in spalla come ai bei tempi andati, la sacca apposita fungerà da comodo shopper, e potremo rientrare a casa soddisfatti e riposati, dopo aver forzatamente prodotto in settimana e liberamente consumato nel weekend fra rocce-stand e negozi-prati.

(foto tratta da Liguria Verticale)

Read Full Post »

Per molti, ma non per tutti

Anche se dal titolo potrebbe sembrare, no, non si tratta dell’annunciato pezzo sulla proprietà delle falesie, dei secret spot contrapposti per volontà del geloso o timido apritore agli hot spot da copertina celebrati e un po’ svenduti.
Questo è piuttosto un elogio alla falesia che non si dà per vinta facilmente, e che riesce a fottersene del vedersi brulicare attorno tanta gente.

“Domenica siamo stati ad Albenga alla ricerca della nuova falesia chiamata Galera, ma non l’abbiamo trovata.”

“se qualcuno ci vuole arrivare solo con le indicazioni della guida (…), corre il fondato rischio di perdersi. Il che dopo un’ora e mezza d’auto (…) potrebbe far girare non solo i pneumatici.
Per fortuna gli amici (…) ci son venuti in soccorso telefonico e alla fine il percorso si è rivelato di una semplicità disarmante. Che pubblichino le guide per rompere le palle?”

“è ben saputo che negli avvicinamenti finaleros, è un rito che tantissimi si perdono, io compreso (…).
Per me invece di chiodare così tanti tiri, era meglio utilizzare un po’ di tempo per segnalare bene i vari avvicinamenti con cartelli o simboli visibili (…). Questo è un piccolo sfogo per tutte le giornate perse le prime volte a cercare i settori; anche perchè la zona grazie agli arrampicatori lavora 13 mesi all’anno.”

“Terzo Giorno: ormai è diventata un’ossessione, ma dove è questa falesia???”

Esistono falesie che segrete non sono, ma che tali intendono restare. Abituate a generare episodi di rottura (per alcuni, anche di scatole) che confermano il carattere di perdizione mal celato dietro la nostra attività; episodi per i quali gridiamo già dopo poco scarpinare all’ingiustizia ed all’autore della guida auguriamo la rovina.
Ci sono posti che abbiamo raggiunto solo dopo tanto peregrinare e con grande fatica, posti dimenticati dai più che nel bene o nel male non potrai più dimenticare, posti nascosti con tanta cura che dopo le bestemmie finisci per voler far tuoi assai più della palestrina a bordo strada, magari cittadina, facile da raggiungere ed esposta alla pubblica osservazione, insomma – diciamolo pure – un po’ sgualdrina.
Fino a quando certi luoghi resteranno semi-segreti nonostante cartine, bussole e navigatori satellitari, fino a quando il tam-tam avrà la meglio sul TomTom e i visitors saranno rari, esisterà ancora una forma residua di libertà, un modo per perdere del tempo in modo sano – camminando – e improduttivamente, un modo per aver meno certezze e più desideri, per conservare col sorriso piccoli fallimenti di turista e per cercarsene sempre di nuovi. Perchè se è vero che dà una certa perversa soddisfazione se qualcun altro si perde e la falesia resta deserta, ma sai che ridere se un bel giorno più neppure tu la trovi?
Perdutamente mia rimani, o roccia: selvaggia, capricciosa e ricoperta di rovi.

Read Full Post »